.png)
2019
▲ 張英杰 ，《池塘邊散步的人》，2017年，53×38厘米，紙本水粉
▲ 《被畫(huà)者的天真》展覽現(xiàn)場(chǎng)
▲ “天真與文明”研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
每年的4月2日是“世界自閉癥關(guān)注日”。去年4 月，北京中間美術(shù)館主辦了關(guān)注天真者（自閉癥者）的藝術(shù)系列展覽之一《被畫(huà)者的天真》，該展覽由北京中間藝術(shù)基金會(huì)、清華 美院社會(huì)美育研究所、北京市中治律師事務(wù)所支持。對(duì)于“天真者”的藝術(shù)，中間美術(shù)館從最初公益視角的關(guān)注進(jìn)而以更加虛心的 態(tài)度去探討和學(xué)習(xí)他們的藝術(shù)，直到今天，我們相信我們?nèi)匀豢梢圆粩嗟貜倪@個(gè)群體以及他們的藝術(shù)中學(xué)習(xí)更多、延伸出更多思考 ，比如藝術(shù)的邊界、身份的平等和文化的包容問(wèn)題。在展覽開(kāi)幕當(dāng)天，中間美術(shù)館很榮幸地邀請(qǐng)到多位來(lái)自哲學(xué)、文學(xué)以及教育界 的學(xué)者，進(jìn)行了以“天真與文明”為主題的研討會(huì)，本文帶領(lǐng)大家回到一年前的現(xiàn)場(chǎng)。
▲ 研討會(huì)主持之一中間美術(shù)館館長(zhǎng)盧迎華女 士
盧迎華：舉辦“被畫(huà)者的天真”展覽的同時(shí)， 我們也在思考：這些小畫(huà)家對(duì)于藝術(shù)的理解，他們?cè)谖覀兯J(rèn)為的藝術(shù)領(lǐng)域進(jìn)行的這種自覺(jué)或不自覺(jué)，或者我們都無(wú)法去形容的實(shí) 踐的方式，能夠給我們自己在這個(gè)領(lǐng)域當(dāng)中的工作和實(shí)踐方式提供什么樣的思考和啟示。所以李老師一直很希望能夠把我們這樣的 展覽和活動(dòng)中開(kāi)啟的一些問(wèn)題，找一個(gè)機(jī)會(huì)跟各位學(xué)者進(jìn)行一次更深入的探討，所以我們非常高興和榮幸地邀請(qǐng)到各位學(xué)者，也非 常期待今天下午我們的討論。
▲ 本次展覽策展人、清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院李睦 教授
李睦：我覺(jué)得今天我們不是一個(gè)形式上的討論 ，而是比較有內(nèi)容的，因?yàn)檫@次展覽剛才說(shuō)是第11年了，先前的幾年都比較轟轟烈烈，領(lǐng)導(dǎo)、特別是藝術(shù)同行們來(lái)的很多。但是走 過(guò)10年以后我就一直在想，我們?yōu)槭裁匆鲞@樣一個(gè)特殊群體的藝術(shù)展覽，而且周而復(fù)始，一而再，再而三地做，它帶給藝術(shù)界、 思想文化界、社會(huì)的意義在哪兒？這是我們近幾年來(lái)考慮比較多的問(wèn)題。我自己是一個(gè)藝術(shù)實(shí)踐的老師，所以我覺(jué)得我們這些老師 、實(shí)踐者們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上恐怕會(huì)有一些力不從心，特別是中間美術(shù)館前任館長(zhǎng)袁佐老師，他跟我一樣，我倆同時(shí)都是畫(huà)油畫(huà)的，想 法也比較接近。盧老師來(lái)了以后，給我們提供了這樣一個(gè)契機(jī)，所以今年特別邀請(qǐng)藝術(shù)領(lǐng)域之外的很多學(xué)者老師，試圖碰撞出新的 思想上的火花，從不同角度再探討這個(gè)問(wèn)題。
黃裕生老師是我們清華大學(xué)哲學(xué)系的教授，他 寫(xiě)過(guò)很多耐人尋味的、關(guān)于哲學(xué)的思考。盡管黃老師的哲學(xué)思想我尚不能深刻的能理解，但是我有興趣要看，因?yàn)槲矣X(jué)得那些思想 對(duì)我分析問(wèn)題、認(rèn)識(shí)問(wèn)題很重要，包括分析和認(rèn)識(shí)自閉癥的藝術(shù)。
還有年輕的陳家易，他是清華大學(xué)蘇世民學(xué)院 的老師，工作中的他有大量的時(shí)間接觸國(guó)外的學(xué)者、研究生，與他們探討學(xué)問(wèn)、交流思想，因此他有自己獨(dú)特的看待問(wèn)題的角度和 思路，這也是我跟家易能夠成為朋友的原因之一。
駱芃芃老師是我多年的朋友了，也是我們國(guó)家藝術(shù) 研究院書(shū)法篆刻領(lǐng)域的藝術(shù)專(zhuān)家，按說(shuō)她不算是畫(huà)油畫(huà)的人，但也是從獨(dú)特的人文角度去看待問(wèn)題，我們經(jīng)常在一起就藝術(shù)思想、 教育思想進(jìn)行交談，尤其是關(guān)于自閉癥兒童繪畫(huà)，她每次來(lái)參加展覽總能夠提出不同的觀點(diǎn)和思考，所以我也很看重駱芃芃老師能 夠來(lái)。
劉未沫老師現(xiàn)在社科院哲學(xué)研究所工作，原先 是在國(guó)科大做博士后，是做科學(xué)史研究的，有很多年在耶魯、劍橋?qū)W習(xí)工作的經(jīng)驗(yàn)。
高瑾老師在清華大學(xué)研究和教授英美文學(xué)，并 有多年耶魯學(xué)習(xí)工作的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)，她對(duì)事物的觀察方式、她對(duì)事物的解讀角度，常常使我陷入深刻的思考之中。
這兩位張（章）老師是我在清華美院的同事， 也是學(xué)院里我最尊敬的兩位老師，一個(gè)姓弓長(zhǎng)張，另一個(gè)是文章的章。他們兩位是做藝術(shù)史的研究，章銳老師還側(cè)重藝術(shù)管理研究 ，現(xiàn)在在學(xué)校擔(dān)任非常重要學(xué)術(shù)研究工作。
接下來(lái)這二位是我們學(xué)校的畢業(yè)生，也算是我的學(xué) 生，高登科、杜小濤，他們這些年來(lái)一直有志于社會(huì)美育方面的工作，并且為此做大量的實(shí)踐探索，體會(huì)頗多。
今天來(lái)參加研討活動(dòng)的很多人都是社會(huì)美育機(jī) 構(gòu)的老師，也有藝術(shù)媒體的編輯和記者。我覺(jué)得大家都很關(guān)心與自閉癥藝術(shù)相關(guān)的事物，所以今天才能夠從不同的人、從不同角度 來(lái)進(jìn)行一次完全不同的思考。明天是聯(lián)合國(guó)的世界自閉癥日，今天和明天在世界各地、在北京會(huì)有很多這樣的展覽研討活動(dòng)，但大 多數(shù)都還是公益慈善性質(zhì)，還沒(méi)有像我們這樣從思想文化、從社會(huì)文明的角度去思考自閉癥的藝術(shù)展覽、討論活動(dòng)。有時(shí)候我覺(jué)得 這些孩子的畫(huà)是那么的野蠻，就像野獸主義繪畫(huà)一樣，但是這種野蠻是不是我們的社會(huì)文明進(jìn)程和文化發(fā)展中所缺少的呢？大家都 可以去思考，去分析，一定會(huì)有更多的收獲能夠分享給更多國(guó)內(nèi)外的老師、家長(zhǎng)、家庭，甚至是我們文化和藝術(shù)教育的決策機(jī)構(gòu)。 讓他們都知道，在北京還有這么一群人在做這樣一個(gè)事關(guān)社會(huì)文明建設(shè)的事情。
今天我們談到的這些東西美術(shù)館會(huì)有一個(gè)速記 記一下，然后把大家的思想整理成文字，隨后再發(fā)放給大家，你們?cè)倏纯从袥](méi)有什么要補(bǔ)充的，這樣我們就會(huì)有很多收獲。以后會(huì) 把這些東西分享給更多的學(xué)校的老師、家長(zhǎng)、家庭、孩子們，甚至是我們的藝術(shù)文化教育的決策機(jī)構(gòu)。對(duì)于今天討論的一些內(nèi)容， 我家都是會(huì)感興趣的。昨天我已經(jīng)把我們的微信分享給在英國(guó)、法國(guó)的朋友了，有一部分是有英文的，所以他們很快就給我反饋， 說(shuō)才知道在北京還有這么一群人在做這樣一個(gè)事關(guān)社會(huì)文明的事情，他們很感興趣，也覺(jué)得很重要。
▲ 中國(guó)藝術(shù)研究院中國(guó)篆刻藝術(shù)院院長(zhǎng)駱芃 芃女士
駱芃芃：大家好，因?yàn)槲乙粫?huì)還有一個(gè)活動(dòng)要 參加，所以不好意思我就先說(shuō)兩句，拋磚引玉。
這樣的展覽我參加了好幾次了，因?yàn)槔钅澜淌? 是我多年的好朋友。我今天心情其實(shí)挺復(fù)雜的。看到這個(gè)展覽一個(gè)是特別驚喜，好幾個(gè)孩子的作品我都看過(guò)，有一些變化，我覺(jué)得 這里也不能叫成長(zhǎng)。剛才李睦教授也說(shuō)了他們可能就一直這么畫(huà)，長(zhǎng)到多少歲都還會(huì)這么畫(huà)，但是每次都不一樣，色彩很斑斕。但 另一個(gè)就是我也還是挺憂(yōu)慮的，復(fù)雜的心情。現(xiàn)在這么多孩子得這樣的病，非常無(wú)奈也沒(méi)有什么辦法可救了。我1990年看了一個(gè)美 國(guó)的統(tǒng)計(jì)資料，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，10萬(wàn)人里頭有一個(gè)這樣的孩子，2003年的時(shí)候增加了800%，每150個(gè)人里就有一個(gè)這樣的孩子，發(fā)病 率非常高。我看的資料不一定準(zhǔn)確，但是它說(shuō)明問(wèn)題，它不一定準(zhǔn)，但是這個(gè)趨勢(shì)應(yīng)該是很準(zhǔn)確的。很憂(yōu)慮，這樣的孩子怎么會(huì)增 長(zhǎng)的這么快？
我覺(jué)得我們這些健康人要為他們做一點(diǎn)什么。 今天這個(gè)展覽特別有意義，第一個(gè)是從人文的角度，第二個(gè)是從藝術(shù)的角度。人文的角度我覺(jué)得要特別感謝我們這個(gè)館的館長(zhǎng)和館 長(zhǎng)背后的這些負(fù)責(zé)人，還有李睦教授和為自閉癥兒童患者給予幫助的這些人們，他們?cè)诓粩嗟霓k展覽，已經(jīng)10年了，不僅僅辦展覽 ，還做一些其他公益的事。我覺(jué)得這種展覽的成功舉辦，讓這些自閉兒童的生命、生活、生存有了價(jià)值，有了意義。這個(gè)展覽辦的 非常公平，沒(méi)有什么經(jīng)濟(jì)人在中間彈撥，如果我們想去買(mǎi)他的畫(huà)就直接跟家長(zhǎng)聯(lián)系，這個(gè)途徑非常公平合理，很直接，很透明，很 公正。
這種展覽一年一年辦下去，使這些孩子，包括孩子 的家長(zhǎng)和孩子的親人認(rèn)為他們的生命、他們的生存、他們的生活都具有了價(jià)值和意義，我覺(jué)得非常重要。他們也是人，而且他們的 價(jià)值還有一個(gè)非常重要的意義，就是他的藝術(shù)價(jià)值。我在想，上帝特別公平，他們給我們健康人健康的身體，沒(méi)有給這些孩子特別 健康的身體，但卻給了他們自由的靈魂。做藝術(shù)非常重要的就是要有自由的靈魂，思維和想法不受任何觀念、任何紀(jì)法的約束。通 過(guò)這些畫(huà)我們可以看到他們非常的自由，想怎么畫(huà)就怎么畫(huà)，眼中有非常自由的靈魂在閃光，在飛舞，在飄動(dòng)。這一點(diǎn)是給藝術(shù)家 最大的啟發(fā)。
我一直在學(xué)院里教學(xué)講課，曾經(jīng)講的一個(gè)現(xiàn)代派的書(shū)法例子特別有意思。有一些學(xué)生能往好里寫(xiě) 不往好里寫(xiě)，非得要往壞的寫(xiě)，就非得寫(xiě)得 特別奇怪，然后我問(wèn)他你能不能往好里寫(xiě)呢？你先寫(xiě)一個(gè)好的，我看看你現(xiàn)在到什么階段，然后再往這個(gè)怪里面寫(xiě)。現(xiàn)在有的孩子 是寫(xiě)不好，故意要那樣寫(xiě)；有的孩子是確實(shí)能寫(xiě)好，反璞歸真。我們就做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，把這些很前衛(wèi)的作品做成PPT，中間放了兩幅 3歲和4歲孩子寫(xiě)的對(duì)聯(lián)，讓大家看。大家看了之后覺(jué)得太好了，簡(jiǎn)直是天才，大家一個(gè)勁贊美，說(shuō)特別的反璞歸真。最后我說(shuō)這個(gè) 是4歲孩子寫(xiě)的，他都不知道這個(gè)字是什么意思，念什么也不知道。有時(shí)候?qū)懽瓡?shū)，孩子根本不知道是什么字，但寫(xiě)的特別的自由， 特別的純真，就像我們今天展覽看到的一樣。
這個(gè)展覽一年一年辦下去，一定會(huì)給藝術(shù)家、 從事藝術(shù)的人非常好的啟發(fā)：我們做藝術(shù)的不管有多么嫻熟的技法，有過(guò)什么樣的理念，做過(guò)什么教育等等，一定要有一個(gè)自由的 靈魂，這是作為藝術(shù)家最應(yīng)該具備的。這是今天的展覽給我最大的一個(gè)啟發(fā)，謝謝！
李睦：咱們就不一個(gè)一個(gè)的點(diǎn)名了，誰(shuí)有想法 接著說(shuō)，隨時(shí)補(bǔ)充。
盧迎華：我想問(wèn)問(wèn)在座有沒(méi)有希望對(duì)剛才老師 的發(fā)言做出回應(yīng)的？
▲ 清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院學(xué)術(shù)委員會(huì)副主席張敢 教授發(fā)言
張敢：這個(gè)展覽我也參加過(guò)，首先是感謝李睦 老師他自身的經(jīng)歷以及他對(duì)這個(gè)事的關(guān)注。感謝中間美術(shù)館舉辦了這么 多次展覽，作為一個(gè)機(jī)構(gòu)能夠給這些孩子一個(gè)展示的平臺(tái)，是非常有意義的一件事情。剛才駱老師講的很好，我來(lái)的時(shí)候也在跟亞 惠聊，說(shuō)其實(shí)這些孩子的作品本身倒不是在藝術(shù)上給我們引起多大的震動(dòng)，更多的可能是一個(gè)社會(huì)問(wèn)題：這些孩子他們的未來(lái)。大 家在座的很多人可能都是家長(zhǎng)，當(dāng)我們面對(duì)這樣的孩子的時(shí)候就在感慨：我的孩子正常是很幸福的，但你當(dāng)他是正常孩子的時(shí)候又 想要求他再好一點(diǎn)，他要干點(diǎn)這個(gè)干點(diǎn)那個(gè)，無(wú)形中給孩子很多的壓力。在施壓過(guò)程中，孩子喪失了很多東西，他的童年，他的天 真，包括他對(duì)這個(gè)世界很多的感觸都被我們大人強(qiáng)壓的東西毀滅了。
當(dāng)然這些可能是教育無(wú)法回避的問(wèn)題。比如說(shuō) 我看某些天才的傳記的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，通常他們的爸爸一定是很?chē)?yán)厲的，從 小嚴(yán)格要求他。培根就說(shuō)他父親特別厲害，所以最后他成才了。我們正常人的世界是這樣形成的。李睦兄跟我說(shuō)過(guò)一句特別讓我觸 動(dòng)的話：能夠教的孩子就不是自閉癥。看這些孩子是不能教的，他只是活在自己世界里面，這個(gè)世界完全是他自身的一種感覺(jué)。李 睦老師還跟我講過(guò)說(shuō)有的孩子可能現(xiàn)在喜歡畫(huà)畫(huà)，過(guò)一段時(shí)間再也不喜歡了，這都是不可控的。但是他畫(huà)畫(huà)的時(shí)候給家長(zhǎng)一種希望 ，讓他們看到這個(gè)孩子還能用自己的一技之長(zhǎng)，或者用這樣一種方式表達(dá)自己的感受或與外界溝通，我覺(jué)得這個(gè)是讓我就特別受觸 動(dòng)的一點(diǎn)。
我們健康人能夠從這些孩子作品里面吸取什么 ？美術(shù)史上確實(shí)有過(guò)很多人注意到精神病人的因素，也有說(shuō)到過(guò)文盲的 ，或者通明者那一類(lèi)的藝術(shù)，但自閉癥還沒(méi)有提到。他們認(rèn)為這些藝術(shù)跟我們現(xiàn)在既有的受訓(xùn)練的藝術(shù)是不同的，與我們對(duì)藝術(shù)的 認(rèn)知完全是不一樣的。法國(guó)藝術(shù)家杜布菲就收集了很多精神病人的作品，還專(zhuān)門(mén)建了美術(shù)館，收藏這些精神病人的作品，稱(chēng)之為原 生藝術(shù)。他還收藏了很多靈媒的作品。他覺(jué)得那些作品能夠給藝術(shù)家的創(chuàng)作帶來(lái)靈感，給予幫助。美術(shù)界經(jīng)常引畢加索也說(shuō)過(guò)的一 句話，“我花了四年時(shí)間畫(huà)得像拉斐爾一樣；但要用一生的時(shí)間，才能像孩子一樣畫(huà)畫(huà)。”
這就是剛才我舉的那個(gè)例子，一個(gè)三四歲的孩 子他畫(huà)的畫(huà)最本真，包括我的小孩畫(huà)東西，一開(kāi)始肯定不成樣，但是他 畫(huà)的很肯定，他可以告訴你他在想什么，像畫(huà)日記一樣畫(huà)他自己的生活，所以這些自由的狀態(tài)可能是一個(gè)成年人或者一個(gè)受過(guò)教育 的人無(wú)法體會(huì)的。但是這些自閉癥孩子的作品就是一個(gè)特別純粹的，特別飽滿(mǎn)的世界，在他的世界里面，他們這種創(chuàng)作的方式會(huì)給 藝術(shù)家一個(gè)思考。其實(shí)跟駱老師的感覺(jué)一樣，我還是覺(jué)得在這個(gè)背后，還是帶給我們很多的憂(yōu)慮，他們?cè)趺崔k？他50歲了，等他的 父母離開(kāi)了，他要怎么在這個(gè)世界上生存？所以這樣一個(gè)展覽的意義已經(jīng)不是讓我們看幾張自閉癥的孩子的畫(huà)那么簡(jiǎn)單了；而是讓 我們理解有這樣一群人，生存在這個(gè)世界上，可我們正常人根本沒(méi)有顧及到。
他們也是人，要更健康的生活，甚至要能夠好 好的生活，怎么做到？所以我覺(jué)得這個(gè)展覽的意義可能就是一方面我們 從藝術(shù)的角度講，藝術(shù)家可以從他們身上學(xué)到那種天真的，純粹的表現(xiàn)語(yǔ)言，一種非常直接的表達(dá)方式。但是我覺(jué)得更多的是通過(guò) 一個(gè)展覽，引起我們對(duì)這樣一個(gè)群體的關(guān)注，當(dāng)他們的父母老去以后，他們?cè)趺丛谶@個(gè)世界上生存，以一種什么樣的方式生存。通 過(guò)這樣的展覽讓大家知道這個(gè)世界上還有這樣一群孩子，所以我覺(jué)得這個(gè)展覽非常有意義，我也希望能夠一直這樣辦下去。同時(shí)， 我覺(jué)得它最好能夠走出展覽館，進(jìn)入到大家的生活，讓大家都能夠理解這樣一群人。
隨著中國(guó)國(guó)家財(cái)力的增加，我們?cè)谡f(shuō)種種的口 號(hào)，說(shuō)國(guó)家日益增長(zhǎng)的需求等等。這個(gè)美好生活還包含了我們對(duì)周?chē)? 界的關(guān)注，對(duì)周?chē)澜绲年P(guān)愛(ài)。中國(guó)人整體素養(yǎng)提高的時(shí)候，就是我們能夠平等關(guān)注這樣一群人的時(shí)候。我覺(jué)得那樣的世界才真的 變美好了。這些人不會(huì)被遺棄，而是真正受到世界上其他人關(guān)心的。所以我想這樣一個(gè)展覽它不光是藝術(shù)方面的問(wèn)題，真的談藝術(shù) 可能就壞了，這個(gè)畫(huà)本身再怎么談也談不出太多的東西，但實(shí)際上意義恰恰在畫(huà)的背后，能夠引發(fā)我們對(duì)這樣一群人的關(guān)注。藝術(shù) 本身也是要引發(fā)問(wèn)題、引發(fā)思考的，有唯美的東西，掛在墻上；但也有很多藝術(shù)作品是有深度的，能夠引發(fā)我們思考的。我想這些 孩子的作品畫(huà)面本身沒(méi)有包含很多社會(huì)內(nèi)容，但是整個(gè)這個(gè)群體會(huì)引發(fā)我們對(duì)整個(gè)中國(guó)社會(huì)的思考。
記得當(dāng)年我在劍橋留學(xué)的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)經(jīng)常能在那 里看到殘疾人，腿不好的坐輪椅的等等。當(dāng)時(shí)我就有疑問(wèn)，英國(guó)有這么 多殘疾人？按中國(guó)的人口比例的話，中國(guó)殘疾人肯定比它多，在哪兒？都在家里。腿腳稍微不利索了住在二層都下不來(lái)，所以這些 人跟世界是隔絕的。我記得當(dāng)時(shí)在劍橋看到一個(gè)人，他從大腿根以下都沒(méi)有，坐在一個(gè)電動(dòng)椅子上，在城市里暢行無(wú)阻。這時(shí)候突 然你就覺(jué)得這個(gè)世界跟他是有關(guān)的。在我們的社會(huì)里存在很多這樣的殘疾人，因?yàn)榉N種原因跟我們的世界隔開(kāi)了。社會(huì)變得美好體 現(xiàn)在哪兒？是我們都換了新的汽車(chē)，換了好的房子住，衣食無(wú)憂(yōu)，這就是社會(huì)變得美好了？還應(yīng)該是所有人在這個(gè)世界上都有他的 位置，都能夠非常自信地行走，這才是一個(gè)很核心的視野。所以從這個(gè)意義上講，我們還有很多事情可做，通過(guò)藝術(shù)的手段和方式 呼吁大家關(guān)注這樣一個(gè)人群，關(guān)注整個(gè)社會(huì)，從自閉癥可以延伸到各個(gè)被忽視、甚至被歧視的群體，這可能也是這個(gè)展覽的意義。 我就隨便說(shuō)的，請(qǐng)大家指正。
▲ 清華大學(xué)外文系講師高瑾老師發(fā)言
高瑾：剛才討論開(kāi)始之前，我就和張敢老師有 一些交流。張敢老師提到這個(gè)畫(huà)展實(shí)際上關(guān)注更多的是社會(huì)問(wèn)題的時(shí)候 ，我也非常同意。2017年上半年的時(shí)候我在美國(guó)華盛頓，有幾次路過(guò)市政廳的時(shí)候就看到很多殘疾人使用的道路或者建筑特殊道路 的設(shè)置都非常好，歐美國(guó)家往往是這樣。但是這次我發(fā)現(xiàn)一個(gè)變化，以前這個(gè)殘疾人道路標(biāo)志一般都是一個(gè)輪椅，殘疾人就正襟危 坐在那個(gè)輪椅上的形象，我們國(guó)家現(xiàn)在也是采用這樣的一個(gè)標(biāo)志。但是這次去劍橋就發(fā)現(xiàn)他們這個(gè)標(biāo)志變化了，坐在這個(gè)輪椅上的 殘疾人變成一個(gè)類(lèi)似游泳運(yùn)動(dòng)員的形象，奮力向前，帶有動(dòng)感和主動(dòng)性的行動(dòng)者形象，不再是原來(lái)那樣端坐在輪椅上，仿佛是一種 用失去和殘缺來(lái)定義的人物形象。這種新的定義，是李睦老師以及這些孩子指導(dǎo)老師的藝術(shù)實(shí)踐所具有的理論意義。這就帶來(lái)了對(duì) 這個(gè)群體的新定義，不再是用殘缺作為標(biāo)志，而是把具有創(chuàng)造力的主體作為他們一個(gè)標(biāo)志性的特征，這是在理論上具有非常重要的 一個(gè)變化的。
從這個(gè)地方再深挖出來(lái)，我想到李老師特別強(qiáng) 調(diào)“天真”這個(gè)概念，把畫(huà)展命名為“被畫(huà)者的天真”。這讓我想到英 國(guó)畫(huà)家威廉·布萊克曾經(jīng)創(chuàng)作過(guò)的《純真之歌》和《經(jīng)驗(yàn)之歌》兩個(gè)系列，他反對(duì)的恰恰就是這種把天真和經(jīng)驗(yàn)分開(kāi)做對(duì)比的做法 ，反對(duì)分辨思考方式高下的方式。自閉癥兒童的天真當(dāng)中有一個(gè)本身就蘊(yùn)含著的非常好的經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)驗(yàn)本身恰好又是天真，這就是他 整個(gè)的世界。所謂的自閉癥，是翻譯了拉丁名稱(chēng)來(lái)的。然而根據(jù)我自己最新的了解，自閉癥的一個(gè)特征實(shí)際上是失去了對(duì)語(yǔ)言的控 制能力。語(yǔ)言是一個(gè)建構(gòu)二元化世界觀最根本的來(lái)源，失去語(yǔ)言的后果之一，就是他不再用我們普通人所謂的自我、他我的二元化 觀點(diǎn)看待世界。在他的這個(gè)天真中能夠同時(shí)蘊(yùn)含著經(jīng)驗(yàn)，也包含著原有的天真。這些孩子的畫(huà)作能夠推動(dòng)我們?cè)诶碚撍伎忌舷蚯耙? 步。
再就另一個(gè)角度來(lái)講，我們現(xiàn)在的美術(shù)創(chuàng)作， 或者美術(shù)創(chuàng)作的整個(gè)環(huán)境，可以說(shuō)所有的畫(huà)家都會(huì)對(duì)全球媒體和金融經(jīng) 濟(jì)做出反映，不管是去支持、排斥、離開(kāi)、主動(dòng)批評(píng)，還是順應(yīng)、迎合、利用，這種關(guān)系是必然存在的。這些孩子由于失去了語(yǔ)言 功能，完全和全球媒體和智能經(jīng)濟(jì)脫離，所以他創(chuàng)作上的這種脫離，這種不再被利益和媒體誘惑的非關(guān)聯(lián)創(chuàng)作，會(huì)對(duì)藝術(shù)家的創(chuàng)作 有啟發(fā)。大概就說(shuō)這幾點(diǎn)。
▲ 清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院藝術(shù)史論系章銳副教授 發(fā)言
章銳：聊一聊剛才高瑾老師的一個(gè)觀點(diǎn)。我們 怎么從一個(gè)新的角度看待這一群體和像今天這樣的展覽。李睦老師跟我 聊的時(shí)候也是說(shuō)其實(shí)換一個(gè)角度，就脫離開(kāi)所謂的技法、藝術(shù)、展覽這些角度，再重新看待這個(gè)群體。剛才看展覽的時(shí)候聽(tīng)到李睦 老師的介紹，有了很多新的感受。對(duì)這些孩子來(lái)說(shuō)，我們現(xiàn)在給他們定義的所有概念都是不存在的，畫(huà)作、展覽、顏色、筆觸，甚 至是所謂的人物在他們的世界里面都是不存在。但是我們現(xiàn)在是在像看一個(gè)真正的展覽一樣看這些作品。這里面有種很強(qiáng)的矛盾沖 突，讓我想到中國(guó)有一位叫徐冰的當(dāng)代藝術(shù)家做過(guò)的一個(gè)系列，叫做《析世鑒》，我覺(jué)得它跟今天咱們看的這些作品有很多對(duì)照性 。
可能大家不是特別了解徐冰的這個(gè)作品，他花 了好幾個(gè)月的時(shí)間在幾十塊木板上，用我們傳統(tǒng)的雕版印刷方式刻出假 的漢字。他完全用傳統(tǒng)的方法來(lái)刻這些漢字，刻完之后去找了最好的紙張。徐冰的母親是北大圖書(shū)館的工作人員，他就泡在北大圖 書(shū)館里面研究古代做線裝書(shū)會(huì)用怎樣好的紙來(lái)做，他也用這種最好的方法把這批“天書(shū)”印出來(lái)，然后裝成書(shū)一樣的形式，但實(shí)際 上它是沒(méi)有任何意義的。他給這個(gè)系列起的名字就叫做《析世鑒》，希望我們?cè)诮庾x過(guò)程當(dāng)中像看一面鏡子一樣看到這里面所謂的 傳統(tǒng)以及當(dāng)下的一些問(wèn)題。今天我看這個(gè)展覽里孩子們的畫(huà)作就有這樣一種感受，剛才我們所說(shuō)的那些體系對(duì)他們來(lái)講都是不存在 的。比如說(shuō)我們看到他畫(huà)了一個(gè)斯大林，或者是看他們畫(huà)了一個(gè)卡斯特羅。在我看來(lái)這些形象背后是有各種各樣的意義的，但對(duì)他 們來(lái)說(shuō)這些都不存在。
這個(gè)真的就像一面鏡子一樣，在反映我們現(xiàn)在 所處的這個(gè)世界。我們所處的這個(gè)世界是什么樣的呢？前不久就有一次 藝術(shù)史大會(huì)，邀請(qǐng)了一位美國(guó)著名視覺(jué)藝術(shù)理論哲學(xué)家米歇爾。他提到一個(gè)觀點(diǎn)：當(dāng)下我們處在一個(gè)圖像濫觴的時(shí)代，周?chē)涑饬? 各種各樣的圖像，我們每個(gè)人也成為這個(gè)圖像的制造者，發(fā)各種自拍到我們自己的社交媒體上。他說(shuō)每個(gè)發(fā)布到社交媒體上的笑臉 都反證了他的生活是多么的混亂而不幸福。其實(shí)大家可以想一想，我們周?chē)芏鄲?ài)曬朋友圈的人，所謂曬的程度到了一個(gè)確實(shí)很變 態(tài)的狀態(tài)，吃喝拉撒都要曬一下。我聯(lián)想到如果一個(gè)不是來(lái)自我們文化的人來(lái)看，比如外星人，是不是我們的一切都處于一個(gè)瘋癲 的狀態(tài)。比如說(shuō)抽煙，如果外星人看的話會(huì)想，怎么一個(gè)人會(huì)把一個(gè)東西放在嘴里，點(diǎn)燃它就會(huì)冒煙，這對(duì)外星人來(lái)說(shuō)是一個(gè)很不 正常的狀態(tài)。這位著名的學(xué)者當(dāng)時(shí)就引用了尼采的一句話，他說(shuō)尼采有一個(gè)觀點(diǎn)，我們所謂的正常和不正常都是相對(duì)的。他引用尼 采的這個(gè)意思大概就是說(shuō)所謂的個(gè)體的不正常是不存在的，所謂的瘋癲都是一種以集體的形式呈現(xiàn)的。當(dāng)然這里面還有一些隱喻， 比如說(shuō)國(guó)家機(jī)器存在的狀況，其實(shí)也是一種瘋癲的狀態(tài)。這就讓我思考，今天我們?cè)趺茨軌蛞猿剿囆g(shù)范疇的角度來(lái)看待這些藝術(shù) 作品？這就特別像一面鏡子，像徐冰《析世鑒》的寓意，反照我們這個(gè)世界。
在這個(gè)展覽的藝術(shù)家的作品中，我們看到的是 非常非常純凈的一面鏡子，反照出來(lái)我們所處的當(dāng)下是被各種各樣的圖 像轟炸的、非常混亂的世界。就像我們當(dāng)代藝術(shù)很多大型的裝置作品也好，觀念主義作品也好，有非常強(qiáng)的特質(zhì)在里面。自閉癥患 者這個(gè)群體也給我們當(dāng)下的生活提供了一個(gè)反照觀念。這個(gè)就是我剛才聽(tīng)到高老師發(fā)言后的一點(diǎn)想法。
李睦：自閉癥藝術(shù)這么多年一直在做，不光是中國(guó) ，別的國(guó)家也會(huì)有類(lèi)似的藝術(shù)作品的研究和展示。巴黎有一個(gè)天真美術(shù) 館，就在白教堂下面展示了很多這樣的作品，不一定是自閉癥，就是非正常領(lǐng)域的藝術(shù)家創(chuàng)作的作品。當(dāng)然大多數(shù)人認(rèn)為非正常的 一個(gè)作品，在藝術(shù)領(lǐng)域里面就沒(méi)有正常和不正常之分，所以這就為我們提供了一個(gè)去思考這個(gè)問(wèn)題的機(jī)遇。
生活當(dāng)中是有正常與不正常的區(qū)別的，那是因 為我們會(huì)有異己感，我們會(huì)排斥和我們不一樣的人和事物，或者說(shuō)少數(shù) 的人或事物。假如我們現(xiàn)在所有人的生活都是不正常的，可能正常的那一少部分人也是不正常的。如果世界真是那樣的話就很可怕 了。正好藝術(shù)領(lǐng)域沒(méi)有這樣的區(qū)分，所以才得以讓人類(lèi)有一個(gè)創(chuàng)新的機(jī)會(huì)，在一定時(shí)間內(nèi)回到藝術(shù)特有的空間和時(shí)間里面，去享受 一下，去體驗(yàn)一下你自己曾經(jīng)的，或者說(shuō)與生俱來(lái)的、非正常的一面。所以這個(gè)是我作為一個(gè)所謂的正常藝術(shù)家為什么會(huì)對(duì)非正常 藝術(shù)家的作品感興趣的道理。
我也是一位老師，經(jīng)常上課，我想我的學(xué)生們 是不是也面臨跟我同樣的問(wèn)題呢？我能不能把這樣的藝術(shù)機(jī)會(huì)、體驗(yàn)講 給他們聽(tīng)，也讓他們能夠獲得這樣靈魂上的自由。所以這是我剛剛聽(tīng)了我們幾位朋友的發(fā)言所想到的。當(dāng)然我說(shuō)的東西很多在座來(lái) 賓會(huì)有不認(rèn)同的地方也很對(duì)，也是說(shuō)明我說(shuō)的起作用了。
▲ 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所劉未沫老師發(fā) 言
劉未沫：我很感謝有這個(gè)機(jī)會(huì)讓我來(lái)思考這個(gè) 問(wèn)題，剛剛也在想為什么李睦老師會(huì)關(guān)心這樣的問(wèn)題？我請(qǐng)李睦老師到 國(guó)科大做一個(gè)講座的時(shí)候，談的是美術(shù)教育。李老師放了很多美術(shù)專(zhuān)業(yè)考試考生的畫(huà)，第一組放出來(lái)的時(shí)候我們都覺(jué)得非常驚艷， 覺(jué)得畫(huà)的非常好，但是放到第30幅的時(shí)候就覺(jué)得有一點(diǎn)厭倦了。李老師就說(shuō)：我要面臨2萬(wàn)幅這樣的畫(huà)作。經(jīng)過(guò)這樣的美術(shù)教育之后 ，重復(fù)變成一種習(xí)以為常，所以李老師之所以會(huì)關(guān)注這種非正常的現(xiàn)象，也是對(duì)于這種已經(jīng)僵化的美術(shù)教育的一些沖擊。為什么不 叫它正常，而叫它“天真者”？我們這種已經(jīng)僵化的秩序是一種利己，“天真者”讓我們來(lái)反觀自己所在的這個(gè)有秩序的群體。
我自己也查了一下自閉癥的情況，也在思考剛 剛駱芃芃老師所說(shuō)的，為什么這個(gè)比例會(huì)越來(lái)越多？我看到的數(shù)據(jù)可能 跟她有一點(diǎn)差別，原來(lái)是十萬(wàn)分之一，到了現(xiàn)在是百分之一，這個(gè)并不代表社會(huì)上自閉癥的患者增加了。因?yàn)椴樽蚤]癥這個(gè)詞是近 幾十年才被命名的，這個(gè)詞的詞根來(lái)自于希臘文，指對(duì)自我的關(guān)注導(dǎo)致人際交往上有一些障礙，不能理解別人的一些行動(dòng)和表達(dá)出 來(lái)的意思，所以他們給自己帶來(lái)焦慮感，完全不能理解別人的行為。為什么會(huì)有這樣的增加？是因?yàn)槲覀儗?duì)這個(gè)度的界定。就像哲 學(xué)上遇到的大難題：谷粒什么時(shí)候變成一堆谷粒而不是一顆一顆的谷粒。其實(shí)很多人身上都會(huì)有自閉癥行為或者性格特征，小時(shí)候 可能會(huì)更多，而后來(lái)有些人朝某一個(gè)方向發(fā)展，不體現(xiàn)為自閉癥；有一些發(fā)展成一種缺失，造成了無(wú)法融入家庭和社會(huì)的問(wèn)題。
我們現(xiàn)在討論的這個(gè)問(wèn)題，就是一個(gè)正常和非 正常的界定問(wèn)題。這并不是一個(gè)分界線，而是一個(gè)曲線。我看BBC的研究 ，0歲到50歲的區(qū)間里自閉癥病情嚴(yán)重程度呈正態(tài)分布。它其實(shí)并不是一個(gè)黑白的界限，中間的灰色地帶非常多，比方說(shuō)自閉特征多 就會(huì)被界定為自閉癥。劍橋大學(xué)藝術(shù)院關(guān)于自閉癥的研究認(rèn)為，我們知道的很多天才，例如牛頓，起先就是自閉癥患者。他沉浸在 自我的世界當(dāng)中，以至于下面沒(méi)有一個(gè)學(xué)生他自己也要講課。自閉癥非常大的一個(gè)特征就是不在乎別人干什么，沉浸在自己的世界 當(dāng)中。兩極的情況其實(shí)是很多的，一邊是天才，或者是真正能成為畫(huà)家的，有非常高藝術(shù)價(jià)值的；另外一邊是完全的障礙，就是殘 障，這樣的情況其實(shí)不是特別多。
對(duì)于自閉癥我有兩個(gè)方面的考慮，一個(gè)是它對(duì) 于我們自身認(rèn)識(shí)和美術(shù)教育的一個(gè)意義；另外一方面對(duì)于他們這些自閉 癥患者的意義，引起大眾關(guān)注什么是自閉癥，其正常、非正常的界限，以及現(xiàn)在科學(xué)的一些發(fā)展，怎么樣去幫助他們？比如現(xiàn)在會(huì) 有一些小孩小時(shí)候確實(shí)展現(xiàn)出了更多自閉癥的特征，但是有一些別的因素使他的特征被自己壓抑住了，他就體現(xiàn)為我們身邊一些比 較怪的人。但是這些怪的人可能后來(lái)變成了科學(xué)怪人，或者是科學(xué)家，藝術(shù)家，這些都有可能。科學(xué)上的一些研究可以發(fā)現(xiàn)抑制自 閉特征的發(fā)展的反作用因素。我覺(jué)得一方面要依賴(lài)科學(xué)，另一方面當(dāng)然是依賴(lài)于我們?cè)絹?lái)越多人的了解。如果說(shuō)自閉癥患者不以我 們構(gòu)建的秩序來(lái)體驗(yàn)他們的世界，他們的生活也有幸福可言，那他們的幸福是什么？
如果不能理解人之間的關(guān)系和行動(dòng)的目的意義 ，但為什么可以在音樂(lè)和藝術(shù)上表現(xiàn)？就是說(shuō)人其實(shí)是多維的，他跟社 會(huì)的交往缺失，并不代表他跟其他事物的溝通缺失，比方說(shuō)在自然，音樂(lè)，或者其他方面。為什么這些小孩有時(shí)候會(huì)被稱(chēng)為來(lái)自星 星的孩子？就是他可能會(huì)對(duì)宇宙其他方面更敏感。那么是不是他所得到的幸福并不是我們給他帶來(lái)的？所以我覺(jué)得要正確的認(rèn)識(shí)， 這樣的話家長(zhǎng)也不會(huì)期待他去獲得社會(huì)的承認(rèn)，甚至走偏了，覺(jué)得他的畫(huà)也應(yīng)該在美術(shù)上得到承認(rèn)，或是去賣(mài)一個(gè)好價(jià)錢(qián)什么的。 他有他自己的幸福，可能他的那個(gè)幸福的獲得要求我們對(duì)于人本身多維性有更多的了解。如果社會(huì)更多的人關(guān)注這個(gè)方面的話，社 會(huì)就會(huì)為這樣的人提供所需的便利以及社會(huì)福利等等。
李睦：剛才未沫說(shuō)的讓我想到了兩點(diǎn)。一個(gè)就 是自閉癥人群的比例，從十萬(wàn)分之幾到百分之幾，當(dāng)然有可能是因?yàn)榄h(huán) 境污染導(dǎo)致臨床癥狀的增多，但是我覺(jué)得這可能不是全部因素，是不是有一些評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的改變？其他都在寬松，這個(gè)卻越來(lái)越嚴(yán)格 了，就是說(shuō)界定哪些人不正常的標(biāo)準(zhǔn)越來(lái)越嚴(yán)格了，所以更多的人就被劃入到自閉癥領(lǐng)域來(lái)了。我覺(jué)得不能簡(jiǎn)單的聽(tīng)從醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的 評(píng)判，整個(gè)社會(huì)對(duì)于這個(gè)事情寬容的態(tài)度是至關(guān)重要的。
第二，剛才有人說(shuō)到了“自閉”這字與希臘語(yǔ) 中的“自我”很像。我也不是學(xué)語(yǔ)言的，但是我發(fā)現(xiàn)自閉跟自我這兩個(gè) 字幾乎是一樣的，這不是偶然的。那么如果跟自我相關(guān)的東西是不是也跟自閉相關(guān)；藝術(shù)也跟自我相關(guān)，藝術(shù)跟自我相關(guān)就可以被 容忍，自閉跟自我相關(guān)就不能夠被接受。
幾年前我跟高老師去牛津，那天晚上有一個(gè)特 別正式的晚宴要穿正裝，我就特別頭疼不知道該怎么穿。他們都穿的特 別正式，我就問(wèn)我的英國(guó)朋友我說(shuō)我要不要穿正式的衣服？他說(shuō)你在英國(guó)應(yīng)該穿，但是如果你是藝術(shù)家就可以不穿。怎么對(duì)藝術(shù)家 就可以網(wǎng)開(kāi)一面呢？藝術(shù)里所有事情都可以被視為是正常的了，那我們還怎么界定藝術(shù)跟生活的這個(gè)界限。今天什么是藝術(shù)？什么 是生活？畫(huà)畫(huà)才是藝術(shù)嗎？我覺(jué)得這個(gè)有一點(diǎn)狹隘。但如果不是這樣的話，我們是不是可以借這種寬容和拓展為大家?guī)?lái)更多的空 間？更多的人被界定為自閉癥，并不一定說(shuō)明我們的生活環(huán)境更嚴(yán)峻，可能說(shuō)明我們大家對(duì)這個(gè)問(wèn)題認(rèn)識(shí)程度的加深和提高，愿意 接納更多與我們不同的人。
劉未沫：我再補(bǔ)充一點(diǎn)，剛才說(shuō)到美術(shù)教育， 為什么我們幾個(gè)會(huì)來(lái)參加這個(gè)研討會(huì)？因?yàn)槲覀兤鋵?shí)是作為另外一批李 老師的實(shí)驗(yàn)品，包括黃老師、陳老師和高老師。當(dāng)然我們很容易作為實(shí)驗(yàn)品，作為完全沒(méi)有基礎(chǔ)的人，李老師讓我們畫(huà)油畫(huà)，也不 怎么教。這一次我本來(lái)想找一個(gè)老師來(lái)的，結(jié)果沒(méi)有。因?yàn)槲覀冋軐W(xué)所的一個(gè)研究員的兒子也是有智力障礙的，他經(jīng)常帶他去畫(huà)畫(huà) 。后來(lái)他跟我說(shuō)他看這個(gè)小孩畫(huà)畫(huà)的狀態(tài)，每次帶他去的時(shí)候也不知道他能不能畫(huà)出來(lái)，但他最后就能畫(huà)出來(lái)。李老師在我們身上 這個(gè)實(shí)驗(yàn)讓我覺(jué)得，雖然我是正常的，但是在畫(huà)畫(huà)的時(shí)候我又好像是“天真者”，但確實(shí)我會(huì)痛苦我會(huì)掙扎，我會(huì)處于一個(gè)中間角 色，就好像我的父母在看著一個(gè)天真者小孩畫(huà)畫(huà)，也不知道我能不能完成。但是我又不能像天真者那樣完全的融入那個(gè)自我的環(huán)境 當(dāng)中，會(huì)經(jīng)常跳出來(lái)，這就是一個(gè)痛苦的過(guò)程。我會(huì)審視，這個(gè)好像不對(duì)，那個(gè)顏色好像不符合美感之類(lèi)的，不停在跳躍和掙扎當(dāng) 中作畫(huà)。現(xiàn)在我仍然不知道下一幅我會(huì)畫(huà)成什么樣，也不知道這個(gè)實(shí)驗(yàn)會(huì)有什么樣的結(jié)果，但是我們大家都樂(lè)見(jiàn)其成。李老師是不 是？
